劉謙的魔術(shù)生涯

謙傤難熢 · 發(fā)表于 2009-7-19 20:09:56

郭俊宏接受采訪時(shí)，原本初次見面交換名片，哪知他一打開皮夾，一股炙火迎面而來(lái)，嚇了記者一跳，他還裝傻：“唉呀！不好意思，不小心拿到魔術(shù)名片夾。”
　　“各位觀眾！接下來(lái)，就是見證奇跡的時(shí)刻！”電視鏡頭隨之逼近，只見壓著桌面反扣的透明玻璃杯鏗的一聲，原本在桌角的硬幣竟在眾目睽睽之下，自動(dòng)撞進(jìn)玻璃杯里，觀眾鼓掌歡呼聲久久不能停歇。這是來(lái)自臺(tái)灣的新銳魔術(shù)師劉謙，在競(jìng)爭(zhēng)激烈的央視春晚，現(xiàn)場(chǎng)三個(gè)表演節(jié)目中的其中一個(gè)“硬幣入杯”。春晚結(jié)束，劉謙獲網(wǎng)友投票支持的票數(shù)一度超越歌手周杰倫，成為全中國(guó)最紅的臺(tái)灣藝人之一。
　　隔著臺(tái)灣海峽，四十出頭的臺(tái)灣魔術(shù)師郭俊宏，也兩眼緊盯網(wǎng)絡(luò)同步轉(zhuǎn)播的央視春晚，他注意到劉謙的弱點(diǎn)，不是魔術(shù)破綻，而是劉謙兩手略有反光，“流手汗，他太容易緊張了！”
　　同為魔術(shù)師的郭俊宏不是別人，正是劉謙小時(shí)候每天纏著要求學(xué)魔術(shù)的大哥哥。盡管曾經(jīng)教授劉謙兩年不少入門技術(shù)，郭俊宏仍謙稱：“不好自稱人家?guī)煾咐玻吘箾](méi)正式拜過(guò)師。”
　　昔日領(lǐng)入門師父

　　狠撈劉謙20萬(wàn)臺(tái)幣
　　看完高徒劉謙的表演，郭俊宏忍不住大嘆：“真不錯(cuò)！”像是欣慰徒弟青出于藍(lán)，又像是內(nèi)行觀眾未能識(shí)破關(guān)鍵而激賞。惟一讓他置喙的是劉謙的手汗：“那不是網(wǎng)友說(shuō)的手上抹油，魔術(shù)師的雙手要練多久才有那一點(diǎn)技術(shù)，抹了油就不順手了，還玩什么，那是他習(xí)慣性緊張，手出汗了。”
　　“坦白說(shuō)，劉謙小時(shí)候并不十分聰明，甚至要算笨的！”郭俊宏翻出劉謙小時(shí)候參加比賽的照片，不經(jīng)意突然冒出這樣一句話，嚇了記者一跳，郭馬上補(bǔ)充：“但是他很努力，不斷苦練，原本第一天笨手笨腳，最后比天資聰穎的好手還要厲害。”
　　郭俊宏說(shuō)，20年前自己還只是個(gè)20歲出頭的小伙子，因?yàn)橄矚g魔術(shù)，到當(dāng)年全臺(tái)灣唯一一家魔術(shù)道具“黑帽公司”上班，當(dāng)時(shí)的老板在臺(tái)北百貨公司兒童部門設(shè)有專柜。當(dāng)專柜小姐突然離職時(shí)，他自告奮勇加班站柜，成為臺(tái)北小朋友們心目中出神入化的“魔術(shù)大哥哥”。
　　眾多小粉絲中不起眼的小個(gè)子劉謙，當(dāng)年才國(guó)小五年級(jí)，眼皮總是半掩不開，活像打瞌睡剛被活逮，“當(dāng)時(shí)就屬他最起勁，站柜的兩年他幾乎每天來(lái)報(bào)到，我每隔幾天就要想個(gè)新的魔術(shù)花招，不能讓這個(gè)忠心耿耿的小粉絲失望。”
　　郭俊宏回憶，當(dāng)年劉謙家長(zhǎng)管得很嚴(yán)，但很放心讓他每天跑到百貨公司學(xué)魔術(shù)，“他應(yīng)該學(xué)校功課還不錯(cuò)”，每每考試拿到100分，劉謙就抱著考卷跟父母親換幾百元臺(tái)幣零用錢，直奔百貨公司，要買下郭俊宏推薦的最新魔術(shù)道具。“當(dāng)年光是這樣，就把他的零用錢，陸陸續(xù)續(xù)變了近20萬(wàn)臺(tái)幣到我口袋里。”郭俊宏笑說(shuō)，這么多年來(lái)郭劉兩人一直維持亦師亦友的情誼。去年有一回在臺(tái)灣綜藝節(jié)目《大魔競(jìng)》上相遇，師徒兩人還拿這段過(guò)往趣事當(dāng)成節(jié)目的“梗”，逗笑觀眾。
手慢領(lǐng)悟力差　　埋頭苦練12歲搶頭獎(jiǎng)
　　郭俊宏不諱言：“當(dāng)年教他魔術(shù)真的還蠻辛苦，很多小技巧別人一學(xué)就會(huì)，但劉謙手慢腳慢，領(lǐng)悟力又比一般人差，就是學(xué)不起來(lái)。”但劉謙從小不服輸?shù)钠庥纱苏宫F(xiàn)，學(xué)不會(huì)的技巧，他一定回家苦練，“過(guò)沒(méi)幾天，他再回來(lái)變給你看時(shí)，你會(huì)很驚訝，他竟然能變得比你還要好！”
　　這份本事全憑努力而來(lái)，得之不易。郭俊宏回憶起1988年的暑假，臺(tái)灣曾辦過(guò)一場(chǎng)空前的兒童魔術(shù)大賽，郭俊宏“覬覦”5萬(wàn)元臺(tái)幣的首獎(jiǎng)，對(duì)劉謙留了一手，將秘招教給年齡符合資格的胞妹上臺(tái)代打，沒(méi)想到首獎(jiǎng)仍被劉謙抱走。
　　當(dāng)年的兒童魔術(shù)大賽可算是轟動(dòng)全臺(tái)灣的大事，世界頂級(jí)魔術(shù)師大衛(wèi)·科波菲爾還親自來(lái)臺(tái)擔(dān)任評(píng)審、主持頒獎(jiǎng)。掛著“兒童”兩字，當(dāng)年才12歲的劉謙演出可不簡(jiǎn)單。他與知名的兒童節(jié)目主持人陶大偉（陶喆父親）合作，陶大偉扮演逗趣的小偷，在菜市場(chǎng)內(nèi)四處行竊，劉謙發(fā)現(xiàn)后一路尾隨他，把贓物一件件隔空變到自己手里，再交還給失主，最后遇上警員巡邏，劉謙變出手銬將陶大偉銬住交給警察。繁復(fù)的魔術(shù)手法、幽默的舞臺(tái)風(fēng)格與完美的結(jié)局，引爆全場(chǎng)掌聲。
　　郭俊宏翻出當(dāng)年拍下的照片，邊緬懷舊日風(fēng)光邊說(shuō)：“當(dāng)年亞軍、季軍的兩個(gè)小女生，如今都當(dāng)媽媽了，只剩劉謙和我們這批老的還在“魔界”活躍。原來(lái)當(dāng)年獲第二、三名的，都是魔術(shù)公司員工自行安排眷屬參賽的“暗樁”，沒(méi)想到全敗給劉謙這個(gè)勤能補(bǔ)拙的參賽者。
　　把魔術(shù)引進(jìn)電視不斷創(chuàng)新功不可沒(méi)
　　劉謙曾自述：“若沒(méi)有12歲的那場(chǎng)比賽，我對(duì)魔術(shù)的熱情不可能持續(xù)到今天！”如同哈利·波特，劉謙從頂尖魔術(shù)師手中接過(guò)獎(jiǎng)牌，從麻瓜正式升格為魔界一員。
　　但即便初登臺(tái)就轟動(dòng)魔界，從來(lái)沒(méi)獲得家人支持的劉謙，只得把魔術(shù)當(dāng)成興趣，依著期望考上大學(xué)，而且讓人意外地填了東吳大學(xué)日文系的志愿。他成名多年后才敢透露，原來(lái)學(xué)日文是希望有朝一日，能向當(dāng)年他心目中最厲害的日籍魔術(shù)師坂井弘幸親自討教。小伙子年輕時(shí)布的局，到頭來(lái)還是與魔術(shù)密不可分。
　　小小年紀(jì)就有不凡成就，劉謙仍難獲家長(zhǎng)支持，“這一點(diǎn)也不意外，當(dāng)年魔術(shù)師哪能算一門職業(yè)。”郭俊宏說(shuō)，研發(fā)一項(xiàng)魔術(shù)十分不易，表演過(guò)的不能冒險(xiǎn)向同樣的觀眾再秀一次，免得露餡自砸招牌，這也是為什么以前魔術(shù)師很排斥上電視的緣故。不上電視，魔術(shù)師只能在一些聚會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)表演，兩新三舊穿插幾招輪回全臺(tái)各地玩上半年三個(gè)月，吃不飽餓不死，格局也做不大，家長(zhǎng)當(dāng)然擔(dān)心小孩未來(lái)的出路。
　　后來(lái)，綜藝節(jié)目《大魔競(jìng)》將全臺(tái)魔術(shù)愛好者聚集一堂，每周六在電視鏡頭前互相切磋，人氣飆升之余，魔術(shù)整體的境界往上拉拔不少，可謂“敗也電視，成也電視”。成名后出場(chǎng)費(fèi)用翻兩番、四處趕通告的劉謙，每個(gè)月仍固定要上《大魔競(jìng)》兩次，每次都有固定單元讓他單獨(dú)表演。這份工作薪水不高，劉謙卻堅(jiān)持一定親自設(shè)計(jì)演出，每次都要帶給觀眾不一樣的“見證奇跡”時(shí)刻。看著臺(tái)灣魔術(shù)界從蓽路藍(lán)縷到繁華茂盛，郭俊宏直指劉謙功不可沒(méi)，“要不是他在電視上不斷創(chuàng)新，魔術(shù)也不會(huì)有這么受歡迎的這一天。”
　　深度近視加手汗壓力過(guò)大令師父擔(dān)心
　　坊間傳言，劉謙私底下不僅少話，成名后連應(yīng)酬都不太搭理人。郭俊宏則替他叫屈，他透露，劉謙以前常戴黑框眼鏡，最近為了講究舞臺(tái)效果、與成名后形象一致，已經(jīng)不太戴眼鏡，“但他有800度近視，眼球又易過(guò)敏不能戴隱形眼鏡，拿掉眼鏡只剩模糊一片，臺(tái)上更容易失誤，臺(tái)下看不清來(lái)者何人，說(shuō)他不理人實(shí)在很冤枉。”
　　魔術(shù)師要求對(duì)關(guān)鍵訣竅終身保密，表現(xiàn)愈佳，不免愈孤獨(dú)，上臺(tái)帶給觀眾無(wú)比歡樂(lè)，下臺(tái)后卻有對(duì)旁人難以言道的落差。手汗加上深度近視，舞臺(tái)上的劉謙依舊風(fēng)趣而亮眼，個(gè)中沖突非常人所能想到。對(duì)高徒的爆紅，與他有私誼的郭俊宏更擔(dān)心：“他求好心切，又不習(xí)慣成名，壓力一定很大！”